「りょうちゃんからのおてがみ」

　　　　　　　　　～りょうちゃんと私の新しい世界～

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三鷹市在住　　　岡部知美

	～りょうちゃんからのおてがみ～
ぼくの名前は「○○りょうすけ」です。○○小学校の４年生です。ぼくは生まれつき脳に障害があってお話しすること、字をよんだり書いたりすることが苦手です。苦手なことは他にもたくさんあって「危ないこと」や「人の気持ち」や「きれいと汚い」など、目に見えないことがよくわかりません。顔や体にさわられることや、大声で話しかけられることも苦手です。「人の気持ち」がわからなくて、ブランコに乗りたいと他の人を押しのけて、しかられることもあります。

　ぼくの家は、玄関に行くドアに中からかぎがついています。ふつうは外から入らないようにかぎをするのだけど、ぼくのうちは、ぼくが勝手に外に行かないように、中からかぎをかけるのです。お母さんは、ぼくが外に行くと他の人に迷惑をかけたり、危ないことが多いので、「出かけないで。」と言ったり、ぼくが出かけるときはついてきて、いちいち注意したりします。

　ぼくは絵を描くことやゲームも好きだけど、一日中、家にいるのは退屈だし、お母さんがうるさくて困っています。僕は自転車で走ること、公園で友達と遊ぶことプールで泳ぐことディズニ－ランドに行くこと、飛行機で旅行することが好きです。「中央線」の電車がぼくのラッキーアイテムです。遊ぶことが好きで、勉強がにがて。これはみんなと同じかもね。

　ぼくが危ないこととか、迷惑なことをしていたら注意をしてください。注意をしてもわからないようだったらお母さんに電話してください。ぼくがひとりで困っているときはお手伝いしてくれるとうれしいです。
　とってもふしぎなぼくだけど、どうぞよろしくお願いします。
連絡先　　　　　XXX－XXXX-XXXX
ママの携帯　　　XXX- XXXX-XXXX　　（岡部） 



「りょうちゃんからのおてがみ」は、重度の知的障害と自閉症を併せ持つ我が子が、地域で理解されるためにはどうしたらいいのか、悩みながら作ったものです。りょうちゃんは自宅から遠い小学校に通っているので、近所の小学校の生徒に顔を覚えてもらいたくて、校長先生にお願いして、朝会で紹介して頂きました。近所の方や、交番、コンビ二、お店にも配りました。実際の「おてがみ」には写真を添付して、以下の説明文を添えてあります。

『　私は近所に住む子どもたちに「この子はどうしてしゃべれないの？」「大きくなったら病気は治るの？」と聞かれます。動き回るりょうちゃんを追いかけながらでは、質問にうまく答えられません。どうすればみんなにりょうちゃんの障害を伝えられるかな？と悩んでいたときに、NHKの「お仕事がんばります。」という自閉症の方を紹介したテレビ番組を知り、お母さんである明石洋子さんの講演会で、ご近所に「明石通信」を配っていると伺いました。りょうちゃんは、ほとんど言葉を話せないし、字も書けないので、「おてがみ」は、りょうちゃんの気持ちになった私が「なにを言いたいのか、どんな気持ちか。」考えながら書きました。

りょうちゃんはお友達が好きです。でも、ルールや相手の気持ちがわからないし、困った行動もいろいろあります。あまり外に出したくないのは母親の本音でもあります。でも、家に閉じ込めたりすると、ストレスでいらいらしてしまいますし、外で遊びたい気持ちは普通の子どもと同じです。子どもにとって「遊ぶこと」は「生きる力」です。りょうちゃんの「遊びたい気持ち」は大事にしたいと思っています。ご迷惑をおかけするようでしたら、ご連絡下さい。

地域で生活するためには、りょうちゃんは街のルールに慣れなければいけないし、街の人にもりょうちゃんに慣れて欲しい。当たり前なこととして迷惑な行動は叱って欲しいし、自分でできるようにがんばっていたら、見守って頂けると嬉しいです。いくら注意しても意地になって泣く日もあるし、素直に注意に従える日もあります。他の子と同じように進んだり、戻ったりの繰り返しです。りょうちゃんにはわからないとか、無理だとあきらめないで、根気よくいろいろなことを教えていこうと思っています。現在、９歳のりょうちゃんですが、わかるようになってきたところがある反面、プライドも育ち、反抗的な面も出てきて、なかなか大変です。面倒をおかけするようなこともあると思いますが、地域で当たり前に子育てをしたいと思っています。

気長にお付き合いいただけますよう、どうぞよろしくお願いいたします。　』
＜「おてがみ」を配った結果＞

「りょうちゃんからのおてがみ」を読んで、普通の人たちはどんな感想を持つのかな？どういう反応があるのかな？結果が出るまで、本当にどきどきしました。もちろん、物語のように、この「おてがみ」で理解が深まって、なにもかもうまくいくわけではありません。「おてがみ」を受け取った方が「障害」という言葉に戸惑うことも、もちろんありました。コンビニに「おてがみ」を渡したら、りょうちゃんの姿に緊張する店員さんもいました。私も気まずく感じて、行きたくないと思うこともあったのですが、りょうちゃんはお買い物がしたいので、コンビニに通い続けます。ある日、レジのおばさんに「りょうちゃん、今日は何を買うの？」と声をかけられました。知らない人に名前を呼ばれた驚きもあったようですが、下を向いてはにかむ笑顔が見られて、私のほうがびっくりしました。りょうちゃんは自閉症という障害のため、自分の行動が相手にどんな印象を与えるかなど、相手の気持ちを推し量る能力が低いという問題を抱えています。「自閉」という言葉で誤解されがちですが、成長にともなって、人の好意がわかるようになります。やさしくされると嬉しいし、冷たくされると傷つきます。重度の知的障害で知能の発達年齢がたとえ２歳でも、２歳児と違うのは、９歳には９年間の生活の経験があるということです。２歳と９歳では行動範囲や人間関係が違います。９年間の経験で、友だちといると楽しい、やさしい対応が嬉しいという気持ちが育ち、周囲に対する信頼感が育てば、社会性が育つのだと思います。

＜りょうちゃんの生い立ちについて＞

 りょうちゃんは産まれたときから、すごくよく泣く赤ちゃんでした。いつも抱っこしていなければ機嫌が悪く、１歳頃まで３時間以上続けて寝ない子だったので、私はいつも睡眠不足でした。雨が降っても毎日お散歩で、歩けるようになると好きなところへ走っていくし、高いところから下を覗き込む、目の離せない子でした。２歳になった頃、どうしても言葉も、気持ちも通じないりょうちゃんに心身とも疲れ果て、主人に相談しました。主人は大学時代に教育心理を専攻していたので、家には自閉症の記述がある本がたくさんありました。古い文献の「自閉症」の項目を調べ、特徴を照らし合わせては、ここはそうだけど、当てはまらないところもあるからと、自分を納得させていました。主人は２歳頃、子どもに障害があることに気がついたようですが、早期療育よりも、親子関係が育つほうが大事だと考えていたようです。「障害のことはあまり気にせずに、とにかくかわいがって育てよう。」と話し合いました。３歳児検診の時に、発達の遅れを指摘されましたが、区立幼稚園に入れて様子を見ることにしました。言葉が通じないだけでなく、トイレもまだ自立していない、じっとしていられない子どもでしたが、ありのままに受け入れて頂いて、保護者の「しつけ」とか、「育て方」に言及する言葉はひとつもありませんでした。東大の教育心理の相談室に親子で通ううちに、私自身も少しずつ障害を認められるようになりました。幼稚園生活の２年間、毎日のようにお友だちと家を行き来し、食事や旅行にも行きました。大変なことはたくさんあったけど、この時期、普通の生活を体験して本当によかったと思います。

年長の年、同じような障害の友だちの必要を感じ、自閉症児が多く通う幼稚園に転園しました。現在は、同じ障害のクラスメートと学校生活を送りながら、放課後や休日は近所のお友だちと楽しく過ごしています。

＜休みの日の活動について＞

今年の夏休みには、保護者と介助者がプールや公園などの外出や、お買い物、外食などをする遊びの会も始めました。活動には近所の普通の子ども達も参加します。プールのときは、男性用更衣室に入れないお母さんに代わって、介助のお兄さんや、男の子が着替えを見守ってくれます。多動の女の子と手をつないでトランポリン遊びをする５年生の女の子もいます。初めの頃は少し緊張して「病気は治るの？」「どうして、そんなことするの？」と、質問ばかりだった子ども達が「きっとこれが恐いんだ。」「暑いから疲れて機嫌が悪いんじゃないの。」など、言葉が話せない障害児の気持ちを推測するようになりました。初めて活動に参加する人に「りょうちゃんが自転車に乗ったら公園へ行くからね。」と、先輩ぶりを発揮します。「私たち、大きくなったらヘルパ－さんになるんだよね～。」と叫ぶ仲良しコンビは、「ＡさんよりＢくんのほうが好き。かっこいいもん。」「私はやっぱりＩちゃんが優しいからいちばんかな。美人のお姉さんも好き！」と、勝手に好きな介助者ランキング？で盛り上がっています。「誰のための介助者？ヘルパ－さんは見た目じゃないよ。優しくて、体力があって、面白い人がいいよね。」私もつい会話に参加しますけど。

子どもですから「え～、公園行くの面倒くさい。」と文句を言うこともあります。そんなことでは立派なヘルパーさんにはなれないと思うけどね。けんかをして泣いたり、変な行動にびっくりしたり、大笑いしたり。一度しかない子ども時代、みんなと楽しく過ごせて幸せだな～と思います。

＜りょうちゃんが教えてくれた世界について＞

思い起こせば、私はりょうちゃんが産まれるまで、障害についてなにひとつ知りませんでした。まだ子どもが小さくて、障害を疑っていた頃は落ち込むことも多く、将来について不安ばかりが募って、毎日、泣いてばかりいた時期もあります。主人は子どもの将来について、かなり悩んだようですが、会社を辞めて福祉の勉強や市民活動に積極的に関わり始めました。主人の影響で私も障害関係の本を読み、講演会に行き、活動に参加するようになりました。市民活動や、勉強を通じて、たくさんの人たちと知り合いました。障害児を持つ保護者だけではなく、身体や精神の障害を持つ当事者の人たち、障害のある人たちを支える立場の介助関係者、施設関係者、障害を研究する方、行政の方など、支援者の人たちです。車椅子で障害者の権利擁護を訴えて、全国を走り回る弁護士さんや、視覚障害を持ちながらバリアフリ－を唱えて政治を志す人もいます。　　

身体障害の方たちと知り合い、いろいろな話をする中で、彼らは生活することに不便は抱えているけれど、会話することには問題がない、普通の人ということを実感しました。知的障害者は言葉の理解や計算に問題があるけど、それぞれにユニークな個性や豊かな感情があること。精神障害者は怖い人たちというイメージがあったけど、くだらないダジャレばっかり言う人や、言う事はとぼけているけど社会運動に熱心な人とか、個性色々。重症心身障害児を抱える保護者は、生きるための戦いの中にあっても、子ども達に楽しい生活を送らせようと、知恵を絞っています。子育ての悩みを話し、周囲の無理解の愚痴をこぼし、福祉や支援の情報、グルメの店や、遊びの活動の情報交換をします。メールして、口論して、活動して、食事して、遊ぶ。みんな仲間です。

多種多様で波乱万丈、何でもありの人生を教えてくれた人たち。誰が偉いとか、世間体とか、成功とか、幸せとか、こうあらねばならないという既成概念や、小さな？思い込みを吹き飛ばす新しい世界との出会いでした。新しい世界は私に「あなたには社会の一員として、仲間として、人の役に立つこと、できることがたくさんある。誰もが誇りを持って人生を送ることができる。」と教えてくれました。りょうちゃんの障害を確信した頃は絶望的な気持ちになって、こんなにも心豊かに、忙しく、にぎやかで、楽しい日々を過ごすときが来るとは想像もできませんでした。自分の経験から、あらゆることに思い込みや偏見を持たないこと「知ること・体験すること」が何よりも大事だと思います。

「りょうちゃんからのおてがみ」は、立教大学と成蹊大学のゼミで、障害児理解のための資料になり、私たち夫婦がゼミで学生にお話をする時間も頂きました。「学生に好評だったので、今年のゼミでもお願いします。」と言われたときは「私の話でよければ。」と心から嬉しく思いました。

障害にはさまざまな種類があって、困難はそれぞれ違います。障害についての知識や、理解がまだまだ進んでいないので、周囲の心ない対応に腹がたつこと、悲しくなることもあります。

最初はりょうちゃんの「想い」に背中を押されて、おろおろしながら進み出した一歩でしたが、今はたくさんの笑顔が周りにあります。温かい仲間に励まされ、たくさんの人と手をつなぎあいながら、これからも一緒に歩んでいきたいと思っています。

想いがなければ、人生は始まらない。りょうちゃんが、りょうちゃんらしい人生を実現できますように。りょうちゃんの手がたくさんの手とつながって、暖かな輪が広がっていきますように。

